"Я Вам пишу, чего же боле..."

[Shuldig]

Дома, раскрывшие подъездов пасти
И распахнувшие глаза-окошки,
Глядят, как вывески меняют масти,
И как дерутся за объедки кошки.

Свет фонарей течёт по подворотням,
Пугая крыс и отражаясь в грязных лужах.
Деревья сбросили свои лохмотья,
И старый дом покинут и простужен.

Скрипят полы, хрипят остатки окон,
Гуляет ветер среди голых стен.
Вода смывает пыль потоком
По трещинам, как по изгибам вен.

Дом ждёт гостей, как терпеливый странник,
Привык он Времени в глаза смотреть.
Одна уже пришла, ей имя Старость,
Другая же в пути, ей имя Смерть.